বাংলার হৃদয় আর আত্মার নীরব স্পন্দনকে শব্দে, স্বাদে ও স্মৃতিতে ধারণ করে এই পরিসর। তার রন্ধনশালার চিরন্তন ঘ্রাণ থেকে রাস্তাঘাটের অচেনা অথচ আপন খাদ্যরত্ন, লোককথার আবছা আলো, উৎসবের রঙিন কোলাহল আর মননধর্মী লেখার গভীর নির্জনতা—সব মিলিয়ে এখানে বাংলা নিজেকে নতুন করে বলে। প্রতিটি পদে, প্রতিটি আচার ও প্রতিটি কথনে জড়িয়ে থাকে বঙ্গভূমির মাটি, নদী আর মানুষের অমোঘ ছোঁয়া।
গত ১৫ই নভেম্বর, ২০২১-এ ঝাড়খন্ড রাজ্যের ২১তম স্থাপনাদিবস ছিল। ১৬মাস পরে আবার রাঁচীর বাংলা সাংস্কৃতিক কর্মীবৃন্দ উদ্যোগে বাংলাভাষীরা ঝাড়খন্ডের ২১তম স্থাপনাবর্ষ প্রকৃতির সৌন্দর্যেভরা টেগোর হিলে উদযাপন করলেন। ছবি সৌজন্যে: সুবীর লাহিড়ী কলকাতা জোড়াসাাঁকোর ঠাকুর পরিবারের জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এবং সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্ভবত ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তৎকালীন বেঙ্গল প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত ছোটনাগপুর উপত্যকার রাঁচী শহরে বায়ুবদলের জন্য প্রথম এসেছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ …
আমাদের গোয়েল সাহেব দুটি চেয়ারে বসে ছিলেন। মানে একটাতে বসে ছিলেন আর দুই পা অন্য চেয়ারে রাখা ছিল। ডান পায়ে একটি প্লাস্টার ছিল, এটা অবশ্য এখন কাটা কয়ে গিয়েছে, কিন্তু এখনও ব্যান্ডেজ বাঁধা ছিল। ডাক্তার বলেছিলেন, পা ঝুলে থাকলে ফোলা বাড়বে এবং সুস্থ হতে দেরি হবে। তাই গোয়েল সাহেব দুটো চেয়ারে বসেছিলেন। গোয়েল সাহেব একটি …
১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে নভেম্বরে তৎকালীন অবিভক্ত বাংলার (Bengal Presidency) অন্যতম পাহাড়-জঙ্গল-নদী-ঝর্ণায় সমৃদ্ধ ছোটনাগপুর উপত্যকার ছোট্ট শহর রাঁচীতে কয়েকজন শিক্ষিত বাংলাভাষী মিলে শহরের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী কে এন রায়ের মেন রোডের ব্যবসা দপ্তরের একটি ঘরে স্থাপনা করেছিলেন পাবলিক লাইব্রেরী। নিয়মিত বই, ম্যাগাজিন আর সংবাদপত্র পাঠের জন্য তাঁরা প্রতিদিন সন্ধ্যায় একত্রিত হতেন এবং সামজিক মেলামেশার মাধ্যমে বন্ধুত্বের নিবিড় …
ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগরের জন্মদিনে (২৬/০৯/১৮২০) জামতারা জেলার কর্মাটাঁড় অঞ্চলের কথা মনে পড়ে গেলো। আমি কিছুদিন পূর্বে ঝাড়খণ্ডের জামতারা দিয়ে আসছিলাম। কার্মাটাঁড়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সম্পর্ক ছিল প্রায় ১৭ বছরের। বিদ্যাসাগরের শেষ জীবন মোটেই সুখে কাটেনি। জ্যেষ্ঠ সন্তান, একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্রের আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে বিদ্যাসাগর ১৮৭২ সালে তাঁকে ত্যাজ্য ঘোষণা করেন। কিছু দিন পরেই মারা যান স্ত্রী …
গত কয়েকদিন ধরে, আমরা আমাদের জানালায় অতিথি আসছে — একটি পক্ষী দম্পতি, সম্ভবত তাদের বাড়ি তৈরির জন্য একটি স্থানের সন্ধান করছে। এই দম্পতি স্কেল-ব্রেস্টেড মুনিয়া ওরফে দাগযুক্ত মুনিয়া। স্কেল-ব্রেস্টেড মুনিয়া একটি সুন্দর চেহারার পাখি যা সাধারণত একটি চড়ুই পাখির আকারের হয় এবং এমনকি শহরেও এটি খুঁজে পাওয়া কঠিন নয়। তারা প্রধানত ঝাঁকে পাওয়া যায় এবং …
তারাপদ রায়ের মাদ্রাজ ভ্রমণের একটা ছোটো ঘটনা ওনারই জবানিতেঃ সেবার স্টেশনের কাছে যে হোটেলে উঠেছিলাম সেখানে খাবার ব্যবস্থাও ছিলো। তা সকালে ব্রেকফাস্ট করতে নেমেছি, বেয়ারা হাসিমুখে বললো "ভানাক্কম"। ভাবলাম নাম জিজ্ঞেস করছে নিশ্চয়; উত্তর দিলাম "তারাপদ রায়"। রাতে খেতে নেমেছি আবার সেই বেয়ারা আর আবার "ভানাক্কম"। ভাবলাম ভুলে গেছে বোধহয়; আবার বললাম, "তারাপদ রায়"। একটু …
লকডাউনে বসে অকস্মাৎ বাসু মুখোপাধ্যায়র একটি গল্প মনে পড়ে গেলো। ফেসবুকে পড়েছিলাম।ঠিক সকালবেলাতেই জানতে পারলাম আমি আরও একটা বিয়ে করেছি। সকাল মানে এই সাড়ে দশটা নাগাদ। লকডাউনের সময় ঘরে কেউ আসছেই না বলতে গেলে তাই কেউ আসা মানেই বিরাট ব্যাপার। সেদিন গ্যাস-সিলিন্ডারের ডেলিভারি বয়ের সঙ্গে বউ দেশের বর্তমান পরিস্থিতি ও আমাদের ভবিষ্যত, এই বিষয়ে আধ …
আজকে এই লেখাটা WhatsApp -এ পেলাম। অসাধারণ ..যে লিখেছে তাকে সেলুট 🙏 রানার ছুটেছে Amazon থেকে বস্তা বইছে কাঁধেরানার চলেছে Swiggy প্যাকেট সাথে।।রানার রানার চলেছে রানার বস্তার ভারে নুয়ে পড়ে কোনো নিষেধ জানে না মানারদিগন্ত থেকে দিগন্ত ছোটে রানার রানারকাজ নিয়েছে সে অনেক প্যাকেট আনার রানার রানার।। রানার রানার জানা অজানার বোঝা আজ তার কাঁধেবোঝাই …
হাসপাতালের একটা ওয়ার্ড, সারি সারি পেশেন্ট, সবাই অল্পবয়সী... সবাই গভীর ঘুমে, কোমাচ্ছন্ন! চির অন্ধকারের দেশের যাত্রী তারা, কোন চিকিৎসা নেই! বিছানার পাশে পাথরের মত বসে, ওই বাচ্চাদের বাবা-মা! সবাই বসে আছে, তাদের সন্তানের শেষ সময়ের অপেক্ষায়। ভাবুন, একবার! বাবা-মায়ের কি নিদারুণ, করুণ মনের অবস্থা! কোন আশা নেই? কোন চিকিৎসা নেই! কোন সে অসুখ??? ডায়াবেটিস রক্তে সুগারের মাত্রা এত বেশী, …
ফ্র্যাঞ্জ কাফকার (1883-1924) তখন 40 বছর বয়স। একদিন বার্লিনের পার্কের মধ্য দিয়ে হাঁটছিলেন, তখন তার একটি মেয়ের সাথে সাক্ষাত হয়, যে তার প্রিয় পুতুলটিকে হারিয়েছিল। সেই শিশুটি এবং কাফকা পুতুলটি অনুসন্ধান করে কিন্তু কোথাও খুঁজে পায়না। কাফকা পরের দিন তাকে তার সাথে দেখা করতে বলে, আবার তারা সন্ধান শুরু করবে। পরের দিন, যখন তারা পুতুলটি …
