বাংলার হৃদয় আর আত্মার নীরব স্পন্দনকে শব্দে, স্বাদে ও স্মৃতিতে ধারণ করে এই পরিসর। তার রন্ধনশালার চিরন্তন ঘ্রাণ থেকে রাস্তাঘাটের অচেনা অথচ আপন খাদ্যরত্ন, লোককথার আবছা আলো, উৎসবের রঙিন কোলাহল আর মননধর্মী লেখার গভীর নির্জনতা—সব মিলিয়ে এখানে বাংলা নিজেকে নতুন করে বলে। প্রতিটি পদে, প্রতিটি আচার ও প্রতিটি কথনে জড়িয়ে থাকে বঙ্গভূমির মাটি, নদী আর মানুষের অমোঘ ছোঁয়া।
লকডাউন সবার ইচ্ছা পূরণ করেছে তবুও কেউ খুশী নয়! Whatsapp-এ একটা পোস্ট পড়ে ভালো লাগলো তাই সেটা নিয়েই আজকের এই লেখা। শিশুরা: চেয়েছিল তাদের কোনো স্কুল পড়াশোনা থাকবে না সারাদিন শুধুই খেলবে,তাই হয়েছে।মহিলারা: সবসময় চাইতো তাদের স্বামী সারাদিন বাড়ি থাকবে আর তাদের কাজে সাহায্য করবে তাই হয়েছে।পুরুষেরা: তারা চাইতো কর্মজীবন থেকে একটু নিষ্কৃতি পেয়ে বাড়িতে থেকে বেতন পাবে …
আজ থেকে বেশ কিছু দশক পিছিয়ে গেলে, যখন ভ্যাকসিন বা অ্যান্টিবায়োটিক আবিষ্কার হয়নি, তখন বেশিরভাগ সময়ই মৃত্যুর কারন ছিল জীবাণু-সংক্রমণ। সেটা ব্যাকটিরিয়া বা ভাইরাস যা কিছু হতে পারে। সেটাকে আটকাতে, তখন থেকে যে সনাতনী হিন্দু প্রথা চলে এসেছে তা ছিল বিজ্ঞানভিত্তিক। মৃত দেহ পুড়িয়ে ফেলা। সাথে ব্যক্তির লেপ তোষক, ব্যবহার করা পোশাকের। জীবাণু সংক্রমণের সুযোগ …
বহু প্রথা এক প্রজন্ম থেকে পরবর্তী প্রজন্মে চলে আসছে, এবং তার ইতিহাস বা কারণ আমরা অনেকক্ষেত্রেই জানিনা। কিছু প্রথা স্বাভাবিকভাবেই চালু হয়, কিছু নিয়মিতভাবে পুনরাবৃত্তি করা একটি অভ্যাস দিয়ে শুরু হয়। এইরকমই একটি অদ্ভুত প্রথা শুরু হয় এক সৈন্যশিবিরে। এক নতুন কমান্ডারের পোস্টিং হয় সেই শিবিরে। পরিদর্শনকালে তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে দু'জন সৈন্য শিবিরের মাঠে …
সংবাদপত্রে এই খবরটা পড়ে বলিউডের থ্রিলারের ঠিক এক কাহিনী বলে মনে হলো। একজন মহিলা পুলিশ মধ্য প্রদেশের এক ভয়াবহ খুনি পলাতককে গ্রেপ্তার করার জন্য নতুন বধূ হিসাবে নাটক করলেন। সাব-ইন্সপেক্টর মাধবী অগ্নিহোত্রি নকল বিয়ের জাল বেঁধে হত্যাসহ ১৫ টিরও বেশি ফৌজদারি মামলায় কাঙ্ক্ষিত একজন কঠোর অপরাধী বালকিশন চৌবেকে গ্রেপ্তার করেছিলেন। তিনি ছত্তরপুরের পুলিশদের কাছ থেকে …
আমরা শৈশব থেকে দেখে আসছি প্রতি বৃহস্পতিবারে আমাদের মা লক্ষ্মীর ঘট বসিয়ে লক্ষ্মীপূজা করতেন। তারপরে দেখি প্রতি পূজায় ঘটের প্রয়োজন হয়। অবশ্য ঘট যে কোন পূজায় অপরিহার্য। মূর্তি বা প্রতিমা না থাকলেও কেবল মাত্র ঘটেও বিধিমতো পূজা করা যেতে পারে।স্বাভাবিকভাবে মনে প্রশ্ন জাগে — ঘট কিসের প্রতীক? যে কোন পূজায় ঘট কেন অপরিহার্য? কিছু সামান্য পরিশোধ …
দেবিপক্ষের সূচনা হয়ে গিয়েছে, শুরু হয়ে গিয়েছে দুর্গাপূজার প্রস্তুতি। আকাশে-আকাশে ধ্বনিত হচ্ছে চণ্ডীপাঠ, পাড়ায়-পাড়ায় মণ্ডপ নির্মাণ শেষ প্রস্তুতিতে। বাতাসে একটা অদ্ভুত আনন্দের আমেজ। ভোরে একটু হাল্কা হিমেল বাতাস, আর সেই বাতাসে মিষ্টি শিউলি ফুলের গন্ধ।সবার মন উৎফুল্ল — মা আসছেন। দুর্গা পূজার সময় যদি আমরা মণ্ডপে গিয়ে গণেশ ঠাকুরকে দেখি, তো দেখতে পাই তাঁর পার্শ্বে …
মহাভারতে কর্ণ ভগবান কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন — "আমার জন্মের মুহুর্তে আমার মা আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন। অবৈধ সন্তান হিসেবে জন্মগ্রহণ করাই কি আমার দোষ? আমি দ্রোণাচার্যের কাছ থেকে পড়াশোনা করিনি কারণ আমাকে ক্ষত্রিয় বলে স্বীকার করা হয়নি। পরশুরাম আমাকে শিক্ষা প্রদান করেছিলেন কিন্তু তারপরে যখন তিনি জানতে পেরেছিলেন যে আমি কুন্তীর পুত্র — ক্ষত্রিয়, তাই তখন সমস্ত …
প্রাচীন ব্যাবিলনের শহরটিকে সম্প্রতি ইউনেস্কোর বিশ্ব ঐতিহ্য হিসাবে ঘোষণা করা হয়েছে। আমরা বেশ কিছুদিন ধরে বিশ্ব ঐতিহ্যবাহী শহর ব্যাবিলনে যাওয়ার পরিকল্পনা করছিলাম। শেষে আমরা এক শুক্রবারে গেলাম ব্যাবিলন শহরে। ইরাকে গ্রীষ্ম অত্যন্ত উত্তপ্ত এবং তাপমাত্রা প্রায় 50 ডিগ্রি সেলসিয়াসের কাছাকাছি। অগ্রাহ্য করে আমরা চললাম। আমার এক সহকর্মী পরে আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন: "কেউ কি আপনাকে বলেনি যে আপনি …
আশ্বিনের নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেলা। আকাশে-বাতাশে শুধুই পুজোর গন্ধ। মায়ের আগমনী বার্তা বয়ে নিয়ে এসেছে শিউলি ফুলের গন্ধ। শুধু বঙ্গে নয় গোটা পৃথিবীতেই মা দুর্গা পূজিত হোন। দেবী দুর্গার অনেক রূপ। সেই রূপ নিয়ে কখনও অম্বিকা বা কখনও বাসন্তী রূপে পুজিত হোন। তবে দেবী দুর্গার দশ হাতে এই শারদোৎসবেই মর্ত্যে আসেন। মহালয়ার সময় শেষ মুহুর্তে দেবীর …
আজ সকালে আমাদের স্কুলের একজন বরিষ্ঠ ছাত্রের একটা পোস্ট পড়লাম ফেসবুকে। আমাদের স্কুলের, পুরানো পাড়ার কিছু সুন্দর ইতিহাস রয়েছে এই লেখায়। শেয়ার না করে পারলাম না। সুপ্রাচীন আরাবল্লী পর্বতমালা মোটামুটি গুজরাট থেকে শুরু হয়ে উত্তর-পূবে রাজস্থান, হরিয়ানা পেরিয়ে দিল্লীতে যমুনার তীরে এসে শেষ হয়ে গেছে। পাহাড়ের যে শাখাটিকে দিল্লীতে পাওয়া যায়, ইংরেজরা তারই নাম দিয়েছিল …
